Звук и ярость (1988)

Двенадцатилетний Жан-Франсуа живёт в мире, где нет места детству. После смерти бабушки и постоянного исчезновения матери он остаётся один на один с однообразной школьной рутиной и пустотой дома. Его попытки обрести значимость и признание приводят его в круг старших сорвиголов, бандитов и маргиналов, которые кажутся ему единственными, кто понимает его боль и гнев. Каждая новая встреча, каждая совместная выходка — это шаг от обычного школьника к жизни на окраине общества, где граница между игрой и настоящим преступлением становится всё более зыбкой. Фильм тревожно и без прикрас исследует, как в условиях полного отсутствия любви и надзора ребёнок может потерять себя, а его естественное стремление к взрослости превратится в путь в бездну. Это история не о преступлении, а о хрупкости детской психики перед лицом системного равнодушия и собственной ярости, которая ищет выхода.